9 octobre 2018
Je venais de reprendre le cabinet d’un médecin de campagne et, même si j’effectuais des visites à domicile le matin, à cette époque-là je me déplaçais bien moins souvent que maintenant.
Les locaux, petits mais fonctionnels, jouxtaient des champs de blé. Cela me changeait de la ville dans laquelle j’avais fait mon internat. Au départ cela m’avait déstabilisé, mais j’avais adapté ma pratique et mon mode de vie, et j’en avais vite senti les bienfaits.
La secrétaire, Anne, elle-même proche de la retraite, avait tout mis en œuvre pour une transition en douceur. Elle aimait ma jeunesse et mon désir de faire mes preuves, j’appréciais son efficacité.
Ayant pris mes fonctions juste avant l’été, je n’avais pas encore rencontré toute ma nouvelle patientèle. Mais à partir de la rentrée, de nouveaux visages s’étaient présentés. Entre une épidémie de grippe et les certificats médicaux pour le sport, la salle d’attente ne désemplissait pas.
Il y avait aussi les habitués. Ceux qui viennent chaque semaine pour une conversation et voir du monde, sans autre réel symptôme que celui de la solitude. Ce jour-là, c’était au tour de Mme Ombe de se plaindre de douleurs aux jambes lorsque le vent soufflait à l’ouest. Malgré ses bavardages, je parvins à finir la consultation à l’heure. Quand j’appelai la personne suivante, une fillette, j’avisai un monsieur âgé assis dans un coin. C’était la première fois que je le voyais.
Il était installé dans la salle d’attente depuis le début de l’après-midi. Indifférent aux magazines mis à sa disposition, il gardait le regard rivé sur la reproduction du tableau Le Fils de l’homme de Magritte pendue au mur. J’interrogeai Anne qui parut surprise ; cet homme n’avait pas rendez-vous et elle ne le connaissait pas.
Après avoir raccompagné l’enfant atteinte d’une angine, j’invitai l’inconnu à me suivre. Il se tourna vers moi, la mine réjouie.
Nous nous assîmes l’un en face de l’autre et je le questionnai sur la raison de sa visite. Il me contempla en silence, un sourire singulier flottant sur ses lèvres. De petite taille, vêtu d’un complet bleu, l’homme était ridé, mais la lueur qui dansait dans ses yeux le rajeunissait. On eut dit un gamin espiègle, attendant que je découvre la teneur du tour qu’il me jouait.
Malgré mes tentatives pour entrer en contact, il demeura silencieux. Me voir gesticuler et griffonner sur un papier semblait l’amuser. J’ignorais s’il était muet, étranger ou s’il se moquait de moi… Peut-être les trois.
Alors que j’étais à court d’idées pour communiquer avec lui, j’espérais que mon examen clinique me donnerait plus de réponses. Je lui fis signe de s’installer sur la table d’examen. À la place, il se leva et se planta devant moi – je le surplombais d'une tête – avant de poser successivement sa main sur ma poitrine puis sur la sienne.
— C’est là que vous avez mal ? demandai-je.
Pas de réponse. Je l’auscultai et pris sa tension. Il se laissa faire docilement, mais je ne détectai aucune anomalie. Je n’osai lui avouer mon désarroi. Comment pouvais-je l’aider ? L’homme, quant à lui, paraissait serein. Il se rhabilla avant de payer la consultation en espèces.
Je le raccompagnai à la porte. Il me tapota la joue comme un grand-père bienveillant le ferait à son petit-fils, puis quitta le bâtiment.
Plongé dans mes pensées, ressassant cette déconcertante consultation, je retournai dans mon cabinet.
Je la vis aussitôt. Sur mon bureau, près du téléphone. Une pierre bleue ovale, brillante et aussi lisse qu’un galet.
Prochain épisode dans notre édition du 22 novembre
Passionnée de lecture et d’écriture depuis toujours, Laureline Maumelat a commencé, depuis quelques années, à participer à des concours de nouvelles, notamment sur le site Short Édition, avant de se lancer plus récemment dans la rédaction de textes longs. Elle se plaît à jongler avec différents genres, de la romance au contemporain, en passant par la fantasy.
Article précédent
# 3 L’inconnu de la semaine précédente
Article suivant
# 1 Un homme extraordinaire
# 5 Le bébé
# 4 Le passé resurgit
# 3 L’inconnu de la semaine précédente
# 2 Une déconcertante consultation
# 1 Un homme extraordinaire
# 6 Le secret
DJ et médecin, Vincent Attalin a électrisé le passage de la flamme olympique à Montpellier
Spécial Vacances d’été
À bicyclette, en avant toute
Traditions carabines et crise de l’hôpital : une jeune radiologue se raconte dans un récit illustré
Une chirurgienne aux nombreux secrets victime d’un « homejacking » dans une mini-série